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U/vt/
Am aflat ci sunt un gunoi cu trei zile inainte de a implini

noui ani - la un an dupl ce tata gi-a pierdut locul de munci gi

s-a mutat in Secaucus, si igi duci acolo traiul cu o femeie pe
nume Crystal, gi cu patru inainte ca mama si aibl accidentul
de magin6, si se pund pe luat pastile gi si se apuce si poarte
exclusiv papuci de casi ln loc de inci$iminte normali.

Am fost informati ci nu sunt decit un gunoi la locul de
joac6, de citre Madison Pendleton, o fati cu un trening roz
luat de la Targett care se credea cea mai tare numai gi numai
pentru ci avea o casi cu o baie Ei un closet.

- Asta-i Amy-Pomanagioaicaz, un gunoi3 d-ila de triieqte
in ruloti qi se-mbraci numai cu haine de cipitat de la Armata

I Thrget, corporafie americani care administreaze I 828 de magazine
ln Statele Unite gi care vinde bunuri la pre! redus (n. red.).

2 Salvation Amy (engl.), joc de cuvinte intraductibil care se bazeazl,
in limba englezi, pe faptul ci numele personajului (,,Amy") Ei sub-
stantivul army (.armatt, engl.) sunt paronime. Sahration Army este o
organizafie de caritate care stringe gi le distribuie celor nevoiagi haine gi
diverse bunuri. Amy este, aqadar, insultatd pentru ci se imbrica doar cu
haine primite de pomani (n. red.).

3 Trailer trash (engl.), expresie derogativd folositi in engleza ame-
ricani pentru a.i desemna pe acei oarneni foarte siraci care locuiesc
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Salvirii, le-a spus ea fetelor de pe barele de cifirat, in vreme
ce eu atirnam cu capul in jos qi imi vedeam, liniqtitd, de joaca
mea, iar codigele imi mdturau nisipul. Or, asta-nseamni ci
n-are deloc bani gi ci toate hainele ei sunt murdare. N-ar tre-
bui si mergefi la ziua ei de nagtere, fiindci ve{i deveni gi voi
niqte jegoase, ca ea!

$i, intr-adevir, in acel weekend, cAnd ar fi trebuit si inceapi
petrecerea de ziua mea, s-a dovedit ci toati lumea o ascultase
pe Madison. Aga ci eu gi mama am stat la masa de picnic din
zona recrea\ionali a Comunitifii Mobile Dusty Acresr, pur-
tindu-ne micile gi tristele noastre coifuri pentru petrecere, in
vreme ce tortul nu frcea decdt si adune praful. Eram doar noi
doui,, ca intotdeauna. Dupi o ori in care tot speraserdm ci s-ar
fi putut totuEi si apari cineva, pdnd la urmi, mama a oftat, mi-a
mai turnat un pahar de Sprite gi m-a imbrifigat.

Mi-a spus ci, indiferent de ce-ar put ea zice oricare dintre co-
legele mele de gcoali, degi era drept ci triiam intr-o ruloti, asta
nu mi rcprezenta citugi de pu{in. Mi-a spus ci rulota era cea

mai buni casi din lume, pentru cd puteai merge cu ea oriunde.
Degi eram mic[, eram destul de degteapti, incit si subliniez

ci rulota noastri era sprijiniti pe cirimizi, nu pe ro!i. Mobi-
litatea ii era liudati in mod exagerat. La asta, mama a cam
rimas fbri replici.

in rulote parcate in zone special desemnate (aga-zise parcuri de rulote),
deoarece nu iqi permit nici sd igi cumpere o casi propriu-zisi, nici si pli-
teasci chirie. Degi nu existi date exacte, o estimare a jurnaligtilor BBC din
2Ol7 aratd cd peste 20 000 000 de americani ar locui in astfel de locuinle
(apud Tom Geoghegan, ,,Why do so many americans live in mobile
homes'l BBC News, 24 septembrie 20!3, http://www.bbc.com/news/ma-
gazine-24L35022, accesatpe 5 iunie 2018) (n. red.).

I ,,Piminturile prifuite" (engl.). ,Comunitatea Mobild' este tradu-
cerea termenului eufemistic mobile community (engl.) utilizat in statele
Unite in locul peiorativului trailer park (,parc de rulote") (n. red.).

Dorothy trebuie sd moari! 9

A avut nevoie de tot timpul care s-a scurs pini la Criciunul
din acel an, si vini cu un rispuns mai bun. Mi l-a servit pe cind
ne uitam la Vrdjitorul din Oz pe un televizor mare, cu ecran
plat - singura dovadi palpabili gi, totodati, singura rimiqi{I a

traiului pe care-l duseserdm cdndva impreuni cu tata.

- Yezi? a spus, aritind spre ecran. Nu ai nevoie de rofi la
casi pentru a merge intr-un loc mai bun. N-ai nevoie decdt de
un impuls in plus.

? .a r !lml rnchlpui ci nici micar ea nu credea in ce spunea, dar,
cel pulin, pe atunci ii mai pisa inci suficient de mine, incit si
mI minti. $i chiar daci nu am crezut niciodati in existenfa
unui linut precum Oz, in mama credeam.

Asta s-a intAmplat cu multi, multi vreme in urmi. O groazd
de lucruri s-au schimbat de atunci. Mama abia-abia dac6 mai
avea ceva in comun cu persoana care fusese. Dar nici eu nu
prea mai seminam cu fetila de demult.

Nu mi mai oboseam si incerc s[ o fac pe una ca Madison
si mi placi qi nici nu aveam de gtnd si mai pl6ng vreodati
pentru vreun tort. Nu aveam de gdnd si mai plAng, qi gata. $i,
de acum, mama era prea cufundati in lumea ei mici-mititici
si se mai deranjeze si mi inveseleasci. Eram de capul meu, qi,

pur gi simplu, nu mai merita si fac efortul si pl6ng. .

Totugi, cu sau ftri lacrimi, Madison Pendleton inci mai
gdsea moduri s6-mi faci via{a amari. in ziua tornadei - deqi, pe
atunci, inci nu aveam habar ci urma si vind o tornadi -, ea se

sprijinea de propriul dulipior al vestiarului de pe hol in pauza
de dupi a cincea orl, masdndu-gi enorma burti de gravidl gi

gugotind cu prietena sa cea mai buni, Amber Boudreaux.
imi didusem seama cu multd vreme in urmi ci era cel mai

bine si o ignor ori de cAte ori puteam, dar Madison era genul
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de persoand pe care era aproape imposibil sd o ignori, chiar
gi in condifii normale. Acum, ci era insircinati in opt luni gi

jumitate, devenise de-a dreptul imposibil.
Astizi, Madison purta un tricou minuscul care abia-abia

daci-i acoperea burdihanul qi pe care era scrisi, in zona sdni-
lor, intrebarea ,,Who\ Your Mommy?"l cu litere roz cu sclipici.
M-am strdduit si nu mi holbez cdnd m-am strecurat pe l6ng6 ea

in drum spre ora de spanioli, dar, curnva, mi-am simfit ochii in-
dreptAndu-se in sus, trecindu-i de burti gi de piept gi oprindu-se
pe chipul ei. Uneori, pur gi simplu nu te puteai abline!

Ea deja m[ fixa cu privirea. Ochii nogtri s-au intdlnit o cli-
piti. Am incremenit.

Madison s-a incruntat.

- La ce te ui!i, bii, Gunoi-de-Ruloti de eqti?

- Oh, imi cer scuze! Mi holbam? Doar md-ntrebam daci
nu cumva tu erai insigi mama adolescentd a anului de pe co-
perta revistei Star2 de siptimdna asta.

Nu e ca 9i cum ag fi incercat si ripostez, dar, uneori, sarcas-
mul meu parcd prindea via{d. Cuvintele mi-au fdgnit, pur gi sim-
plu, de pe buze.

Madison mi-a aruncat o privire lipsiti de orice expresie. $i
a pufnit.

- Nu qtiam cd una ca tine igi permite si cumpere revista
Star! a spus, intorcindu-se spre Amber Boudreaux.

A incetat si igi mai maseze burta doar pentru o clipi, cit s6

o mAngdie cu afecfiune

- Cred ci Amy-Pomanagioaica e geloasl rdu! Doar din-
totdeauna l-a plicut pe Dustin. $i-ar fi dorit ca acesta si fi fost
copilul ei.

' ,,Cine-i mimica ta?" (engl.) (n. red.).
2 Celebri revisti de tip tabloid americani infiinlatl de Rupert Mur-

doch in 1974 (n. red,.).

Dorothy trebuie sd moard! i I

Nu imi plicea deloc Dustin gi, cu siguran{d, nu-mi doream
un copil. In mod clar, nu voiam copilul unuia ca Dustin! Dar
toate astea nu m-au lmpiedicat si mi inrogesc.

Amber qi-a spart balonul de gumi qi a rAnjit diabolic.

- $tii, am vizut-o vorbind cu Dustin in timpul celei de-a
treia ore, a continuat. Flirta, toati numai ochi dulci. Amber
gi-a fuguiat buzele qi gi-a impins pieptul inainte, chipurile, imi-
tdndu-mi: ,Oh, Dustin, te-ajut eu la algebri"!

$tiam ci mi inrogisem, dar nu eram siguri daci din cauza
stinjenelii siu a furiei. Era adevirat ci, mai devreme, in ziua
aceea, il lisasem pe Dustin si copieze tema mea la mate. Dar,
oricAt de drdgu! ar fi fost el, nu eram chiar atAt de proasti, incdt
si cred ci aq fi putut avea vreodati vreo gdnsi cu el. Eu eram
doar Amy-Pomanagioaica, tipa ftri sini, gunoiul uman care
locuia in ruloti, fata ale cirei haine erau mereu un pic prea
mari qi un pic cam prea de la second-hand. Cea care nu mai
avusese o prieteni adevirati din clasa a III-a.

Nu eram genul de fati care l-ar fi atras pe unul ca Dustin,
indiferent daci Madison Pendleton ar fi existat sau nu. in plus,

,,imprumutase" tema mea la algebri aproape in ftecare zi a

anului! Iar el nu m-ar fi privit niciodatd altfel. Chiar qi cu cele

20 de kilograme in plus adiugate de sarcini, Madison strilucea
inci precum cuvintele tricoului de pe pieptul ei supradimen-
sionat. Avea sclipici incorporat in fardul de la ochi, in rujul de
pe buze, in oja de pe unghii, qi tot sclipici ii atdrna gi in urechi,
pe cerceii rotunzi care ii atingeau umerii, gi i se billbnnea la in-
cheieturi, din brn{fuile inzorzonate. Daci s-ar fi stins luminile
pe hol, Madison ar fi luminat ca o minge disco umani. Ca un
zorzon uman. intre timp, singura culoare pe care o aveam eu,

una, de oferit era in plrul pe care mi-l vopsisem raz cu doar
cAteva zile in urmi.
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Eram toati numai colturi gi unghiuri ascufite - cuvintele
imi iegeau intotdeauna din guri prea repede qi mereu in cel
mai nepotrivit moment. $i mai stdteam qi cocogati! Daci lui
Dustin ii pldceau chestiile sclipicioase ca Madison, nu avea sd

fie niciodati interesat de mine.

$i, sincer, nici micar eu mr aveam habar daci eram intere-
sati de Dustin sau nu. $tiam insi c[ noi doi aveam in comun
un lucru: amAndoi voiam si ne cirim naibii cit mai iute din
amirAtul de origel Flat Hill din statul Kansas.

$i, pentru o vreme, mai-mai c-a pirut ca qi cum Dustin ar
fi avut toate qansele si izbuteasci si plece. Uneori, nu ai ne-
voie dectt de un mic impuls in plus, nu? Uneori, s-ar putea ca
acesta sd ia forma unei tornade, alteori, s-ar putea si fie un braf
puternic, capabil si arunce atdt de bine mingea de fotbal ame-
rican, incit sd fie chiar pe punctul de a-{i face rost de o bursi
la facultate. El era ferm convins si plece. Cel pufin, aEa fusese,
pAni acum opt luni gi jumitate.

Iar eu, una, chiar ci nu aveam habar ce putea fi mai riu: si
ai o gansi de-a scipa gi s-o dai in bari sau si nu fi avut nicio-
dati nicio gans6.

- Dar nu am..., am protestat.
inainte si apuc si termin insi, Madison se gi prolipise in

fafa mea.

- Ia ascult-aci, retardati ce egti! mi-a spus.

Am sim{it cum o picituri din saliva ei ajunsese pe obrazul
meu gi m-am ablinut cu greu s-o gterg. Chiar nu aveam chef sl
ii ofer aceasti satisfacfie.

- Dustin e-al meu! a continuat. Ne vom cisitori de in-
dat[ ce o sd vini pe lume copilul gi-o si pot incipea in rochia
de mireasd a mitugii Robin. Aga c-ai face bine si stai cit mai
departe de el - nu c-ar putea fi el vreodatd interesat de una ca
tine, oricum!

Deja,cei^o^,,1""1Ji,:::',:::111",,.o,o..u,.u0,,'i
duldpioarele proprii gi se holbau cu to{ii la noi. Madison era
obignuiti ca privirile tuturor si fie afintite asupra ei, dar, pen-
tru mine, una, chestia asta era nou-noufi.

- Ia asculti! i-am.mormiit drept rispuns, dorindu-mi ca
tirigenia si se termine cdt mai repede. N-am ftcut decAt s5-l
ajut cu tema la mate! Simfeam ci mi enervam din ce in ce

mai riu: Am incercat doar si-l ajut! Nu pentru ci mi-ar plicea
de el, ci doar pentru ci meriti gi el, siracu', s-aibn parte de-o
mdnd de-ajutor!

- Ia auzi la ea: crede ci Dustin ar avea nevoie de ajutor! a

intervenit Amber. Taffy mi-a spus c-ar fi auzit-o pe Amy ofe-
rindu-se,,sd ii dea meditalif'dupi ore. Un picu! de,,consiliere
academici'de la om la om.

A chicotit zgomotos. A spus ,,si dea meditalii" ca qi cum
s-ar fi referit la cine gtie ce dans lasciv pe care l-aq fi inter-
pretat pentru Dustin in fala intregii clase in timpul celei de-a
patra ore.

$i, oricum, nu mi oferisem sd-l ajut de capul meu. El fusese

acela care mi rugase. Nu ci ar mai fi contat insi. Madison deja
fierbea de nervi.

- Oh, aqa a fbcut, nu? A ftcut ea una ca asta? Ei bine,las'
ci-i dau eu paragutei nigte ,,medita1ii" aga, de la mine, de s[ nu
Ie poati duce!

M-am risucit pe cdlcdie gi-am dat si plec, insi Madison
m-a prins de incheieturi gi m-a risucit, si ajung iar cu fafa
spre ea. Era atit de aproape de mine, incdt nasul slu mai-mai
ci il atingea pe al meu. Respirafia ii mirosea a jeleuri cu fructe
gi a ruj de buze cu kiwi gi cipguni.

- Cine dracu' crezi cd, eqti, de-ncerci si-mi furi iubitul?
Asta, ca si nu mai pomenesc ci e qi tatil copilului meu, pe
deasupra?
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- El mi-a cerut meditalii, am $optit, incAt doar Madison
si md poati auzi.

._ Ce?

$tiam c[ ar fi trebuit si tac. Dar nu era corect! Tot ce dori-
sem fusese s[ fac o fapti bun6.

- Nu eu i-am vorbit prima. El mi-a cerut ajutorul, am ri-
postat, de data aceasta ceva mai tare.

- $i ce-ar fi putut gdsi el atit de interesant la una ca tine?
mi-a intors-o, de parcd eu gi Dustin am fi provenit din specii
cu totul diferite.

Era o intrebare buni., de soiul acelora care te lovesc exact

acolo unde te doare mai tare. Dar un rispuns mi-a apirut brusc
in minte, chiar la {anc, nu aga, ca de obicei, la secunde bune
dupi ce Madison s-ar fi rostogolit deja mai departe pe hol. $tiam
ci era unul riuticios, dar mi-a zburat de pe buze inainte si am
gansa si mi gAndesc weun pic la el.

- Poate ci, pur 9i simplu, avea chef si stea de vorbi cu o
fiin!6 de aceeagi mirime cu el! am spus.

Gura lui Madison s-a deschis Ei s-a lnchis fbri ca ea si poati
scoate weun sunet. Am fbcut un pas inapoi, pregltitl si mi
indepirtez victorioasi. Apoi ea gi-a luat avint, proptindu-se
in cilcAie (sau, mai bine zis, in tocuri), 9i - inainte si mi pot
l6sa in jos - m-a lovit direct in falci. Lovitura a fost atAt de pu-
ternici, incit m-am simfit de parci ar fi inceput s6:mi vibreze
craniul. Apoi m-am impiedicat gi am aterizat in fund.

Venise rindul meu si fiu surprinse! Tot ce am putut sd fac

a fost si m[ uit in sus spre ea, cuprinsi de o stare amefitoare
de buimiceali. Chiar mi se intAmplase una ca asta? Madison
fusese intotdeauna o jawi nenorociti, dar - lisind deoparte
ocheadele riutdcioase pe care le mai arunca peste umir fetelor
in vestiar - nu era, de obicei, violenti. Cel pufin, pAni acum,
nu fusese.

Dorothy trebuie sd moard! 15

Poate ci erau de vini hormonii care o nipidiser[ in timpul
sarcinii.

- Retrage-fi cuvintele! a lipat cind am incercat si mi ridic.
Cu coada ochiului, am zirit-o pe Amber. O secundi prea

tdrziu insi, cdci aceasta - mereu dispusi si primeasci sugestii

de la prietena ei cea mai bunl - mi gi inqftcase deja de pir gi a

reuqit si mi impingi la loc, pe jos.

Refrenul ,,Bitaie! Bitaie!" imi bubuia de acum in urechi.

M-am pipdit, si mi asigur ci n-aveam nicio rani din care si
imi curgi singe, gi am fost uqurati si descopir ci imi pistra-
sem craniul intact inci. Madison a fbcut un pas in fa{d qi s-a

urcat pe mine, pregititi pentru runda a doua a beteii. Puteam

si vdd deja mullimea imensi de colegi care se adunaseri in
jurul nostru.

- Retrage-fi cuvintele! mi-a poruncit Madison. Nu sunt

deloc grasi!
Dar buza i-a tremurat pufin cind a spus cuvdntul cu ,,g" cel

atAt de disprefuit.

- Oi fi eu insircinati, nu ztc nu, dar inci mai port miri-
mea S.

- Caftegte-o! a guierat Amber.

M-am ferit de sandaua ei bltuti cu strasuri gi m-am ridi-
cat chiar cAnd directorul, domnul Strachan, a apirut, flancat
de doi bodyguarzil. Mu$imea de guri-cascd a inceput sb se

imprigtie gi bodogineau cu to{ii, nemullumifi ci spectacolul

se terminase.

I Security guards (engl.), angajali ai gcolii care au drept sarcini paza
gi protec{ia. Din cauza numirului mare de atacuri armate din uniti}ile
de invildmdnt care fac victime in rindul elevilor 9i al profesorilor (peste

240 in perioada 1990-2018 in SUA), in gcolile, liceele 9i universitllile
americane sunt prezenli nu doar bodyguarzi angajali de qcoali, ci gi

politi9ti (n. red.).
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Madison gi-a lisat iute in jos braful pregitit si loveasci gi

s-a reapucat si igi mdngAie burta gi s[ gangureascd. Apoi s-a
incruntat, ca qi cum ar fi suferit nespus gi s-ar fi luptat si nu
izbucneasci in lacrimi. Mi-am dat ochii peste cap, uluiti,
intrebdndu-mi daci intr-adevir ar fi fost in stare si faci si fi
izvorasci nigte lacrimi.

Domnul Strachan s-a uitat de la mine la Madison gi inapoi
prin ochelarii lui cu rame de metal.

- Domnul Strachan! a inceput Madison, tremurdnd gi
smiorciindu-se. Ea m:a atacat! Pe mine! Pe noil

$i, zicAnd acestea, gi-a mangdiat burta, ca o mami ocroti-
toare ce era, astfel incdt nimeni si nu mai aib6 niciun dubiu ci
vorbea de acum in numele a doui persoane.

Directorul nostru gi-a incrucigat bralele la piept gi qi-a co-
borit privirea spre locul unde zdceam inci, ghemuiti. Madi-
son il cucerise cu totul cu acel ,,noi".

- Serios, Amy? Ai ajuns si te ba{i c-o fati insircinati? Mereu

!i-a fost greu si ifi {ii gura cdnd aga ar fi fost cel mai bine pentru
tine, dar chestia asta e de-a dreptr:l josnici, pann gi pentru una
ca tine.

- Dar ea m-a lovit prima! am strigat, minioasi.
Nu a contat insi. Domnul strachan deja m6 trigea de mAni,

incercdnd si mi faci si mi ridic in picioare, doar pentru a
putea sd m[ tdrasci apoi in biroul lui, pentru a rni muqtrului
cum se cuvenea.

- $i eu care-am crezut c-ai putea fi mai buni in situa{ii ca
asta! Ei, ce sd-i faci, presupun ci te-am supraestimat! Ca de
obicei! a spus directorul.

Pe cdnd mi indepirtam, m-am uitat peste umir. Madi-
son qi-a ridicat mina de pe burti ca si-mi fac6, in bigc[lie,
cu mdna. Ca gi cum ar fi gtiut ci eu, una, nu aveam si m6 mai
intorc vreodati acolo.

Dorofuy trebuie sd moard! 17

Cind plecasem la gcoali ln dimineafa aceea, se impliniserd
deja trei zile de cind mama nu mai ftcuse absolut nimic alt-
ceva decdt si stea pe canapea. in tot acest timp, ea {bcuse zero
duguri, nu spusese mai nimic qi - cel putin, din cdte aflasem

eu, una - fumase o jumitate de cartug de {igiri gi mincase
vreo doi pumni de chipsuri. A, qi inghifise toate pastilele alea

ale ei pe care le lua mereu! Nici nu sunt siguri ci s-a ridicat
micar si urineze. A stat, pur gi simplu, acolo, holbdndu-se la
televizor.

Pe vremuri, incercam sd imi dau seama ce era in neregul[
cu ea cind se comporta aqa. Era din cauza vremii? Se gindea
la tata? Erau, cumva, de vini pastilele alea? Sau exista un cu
totul alt motiv din cauzaciruia ea se transforma intr-un lirnax
umanoid?

insi deja, de acum, mi obignuisem indeajuns cu stirile astea

ale ei, incAt sd gtiu ci niciuna dintre presupuneri nu era adevd-

rati. Pur gi simplu, mama trecea prin astfel de perioade de inacti-
vitate. Era varianta sa a trezirii cu fundul in sus gi, cind era intr-o
astfel de stare, trebuia s[ o lagi, cici avea si ii treaci de la sine. $i,
ori de cite ori avea astfel de crize, m[ intrebam daci nu cumva
urma si rimAni pe veci aga, infepeniti, incremeniti.

Aga c5, atunci cind am impins uga rulotei noastre,la o ori
dupd intdlnirea cu directorul, cirindu-mi toate cirlile din du-
lipiorul meu intr-un sac de gunoi negru - cici fusesem sus-
pendati pentru tot restul siptimdnii -, am fost, pur gi simplu,
uimiti sivdd canapeaua goal6, cu exceplia unei pituri din ace-

lea cu mineci pe care mama o comandase de la televizor pe

nigte bani pe care nu ii aveam.l

I Foarte la modi in 2008-2009, aceste pituri (aseminitoare unor
halate de baie purtate invers, cu deschiderea in spate) au fost comercia-
lizate sub diverse denumiri (Snuggie, Snuggler, Slanket etc.), prelul lor
fiind modic (cca l5 dolari americani bucata) (n. red.).


